青青水中蒲,叶短不出水。
妇人不下堂,行子在万里。
这三首乐府诗是具有同一主题的组诗——思妇之歌,是韩愈青年时代的作品,写于唐德宗贞元九年(793年),是为寄其妻卢氏而作。清人陈沆《诗比兴笺》说是“寄内而代为内人怀己之词。”
这首诗写两地相思,写丈夫走后的孤苦孤寂。前两句以“青青水中蒲”之初生为喻,“叶短不出水”喻思妇不能出门相随夫君,有心长莫及之意。接下来两句道:“妇人不下堂,行子在万里。”仍出以思妇口吻,自称“妇人”而已。意思是古代女子足不出户,而游子则远赴河陇,在万里以外。只表出空间距离并无一语及于相思,而思夫之情自见。清人朱葬尊批:“尤妙绝,更不必道及思念。”不仅如此,“行子在万里”还有大丈夫志在四海之意,表现妇人对丈夫的理解,是其言外之意。
全诗语言通俗,言浅意深,颇具民歌特色。